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Un filosofo alia corte di Bisando 
MlCHELE PSELLO STEFANO ARDUINI 
Imperatorí di Bisanzio (Cronografía). Universidad de Bolonia 
Introduzione di Dario Del Corno, tes-
to critico a cura di Salvatore Impelliz-
zeri, commento di Ugo Criscuolo, tra-
duzione di Silvia Ronchey. 
Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 
Milano, 1984, 2 vol. 
II nome di Bisanzio é spesso associato, in Occidente, a qualcosa di negati-
vo: un che di oscuro, misterioso, una cultura sclerotka e contorta, un mondo 
chiuso che ha realizzato nella sua capitale un microcosmo perfetto. Non é da 
escludere che questa immagine sia dovuta ad una fondamentale ignoranza, e 
meglio ancora alPincomprensione di una civilitá che é ellenica e cristiana al 
tempo stesso, che ha inoltre ereditato e conservato, in una maniera che non 
é nemmeno concepibile per il medioevo barbárico, l'ereditá di Roma come im-
pero universale. In questa incomprensione v'é forse anche lo smarrimento ed 
il sospetto innanzi ad un impero millenario che in innumeri cambiamenti ha 
conservato il núcleo del suo essere, l'orgoglio della propria tradizione. 
Credo che un lettore sensibile ed attento non possa far a meno di pensare 
queste cose leggendo un libro come quello che Michele Psello scriveva verso 
la meta del secólo XI «... ove si narrano i fatti degli imperatori Basilio e Cos-
tantino, che videro la luce nella Sala della porpora, Romano Argiro, loro suc-
cessore, e dopo di lui Michele il Paflagone, e Michele suo ñipóte, che fu cesare 
e regnó dopo di lui, e quindi Donna Zoé e Donna Teodora, le due sorelle por-
firogenite, e Costantino Monomaco, che ne condivise il trono, e Donna Teo-
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dora, che regnó anche sola, ...e dopo costui Isacco Comneno, sino alia pro-
clamazione di Costantino Duca» (p. 7). 
Michele Psello era nato a Costantinopoli, sotto 1'imperatore Basilio II il 
Bulgaroctono, nel 1018 da famiglia piccolo-borghese ed era stato battezzato 
con il nome di Costantino, mutato in Michele durante la breve, e forse oppor-
tunistica, vita monacale. Dopo anni di studio e di tirocinio légale, lo ritrovia-
mo, nel 1041, funzionario della cancellería imperiale da dove inizierá la sua 
splendida carriera che lo portera, giá nel 1043, ad essere segretario personale 
dell'imperatore Costantino IX Monomaco. Uomo di una versalita straordina-
ria e al contempo di una profonditá inusitata, sará sulla scena di Bisanzio per 
circa un trentennio monopolizzandone, in certo senso, la vita cultúrale e poli-
tica. Le molteplici occupazioni politiche, letterarie, mondane, non gli impedi-
rono tuttavia di dedicarsi ai suoi studi prediletti e di farsi maestro fondando 
una delle scuole piü famóse non solo in Oriente ma anche in Occidente, cosa 
che gli mérito un ruólo principale, fu consolé dei filosofi, quando Costantino 
Monomaco decise la fondazione dell'Universitá di Costantinopli. Dopo la breve 
esperienza del convento, nel 1057, Michele viene richiamato a corte ad eserci-
tare la sua abilitá política e diplomática che lo condurrá a vivere da vicino le 
esperienze di altri tre imperatori e ad essere stretto collaboratore di Eudocia, 
la moglie di Costantino X, nei mesi in cui questa resse l'impero in nome dei 
figli. Con Michele VII Duca (ma la cronaca dei Duca risulta aggiunta in un 
secondo tempo, sotto lo stesso Michele VII, e lasciata incompiuta per la morte 
dell'autore) si conclude la Cronografía e poco sappiamo della vita di Psello 
dopo questo imperatore, sembra che avesse perso quella fortuna che lo aveva 
sempre accompagnato, mori probabilmente poco dopo l'incoronazione, nel 
1078, di Niceforo III Botaniate. 
Per questa straordinaria versatilitá, per il suo essere uomo totale, la vita 
di Psello é emblemática del mondo bizantino, non a caso, non solo credo per 
una personale vanitá, essa si intreccia alia narrazione storica presente nella Cro-
nografía: «Psello dimostra una straordinaria capacita di trovarsi sempre, al 
momento giusto, dalla parte guista —scrive Dario Del Corno che ha introdot-
to la presente edizione—. La sua autoritá a corte seppe sopravvivere a una de-
cina di imperatori, lungo un periodo di trent'anni, ed egli contribuí in maniera 
determínate a farne e disfame piü d'uno» (p. XVIII). E' la vita di un maestro 
di filosofía, di un erudito, di un politico, di un abilissimo retore, che riassume 
in sé la grandezza della cultura bizantina, anche per quel tanto di pedante, o 
al contrario, di spregiudicato che stupisce un moderno lettore. In Psello si mostra 
patente e si riassume il dissidio fundaméntale di tutto il mondo bizantino: il 
contrasto fra la realtá complessa, che continuamente sfugge all'indagine dello 
studioso, e la cultura millenaria che tenta di interpretare quella realtá. 
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Questo aspetto credo si rinvenga in un altro libro' di recente pubblica-
zione in Italia che meriterebbe un discorso a parte ma che qui puó essere utile 
per confermare quanto ora accennato. Scorrendo gli autori di questa antolo-
gía della letteratura bizantina, abbracciante piü di mille anni, il dissidio fra 
la realtá che muta continuamente e la tradizione della cultura si fa evidente. 
E forse il motivo é proprio da ricercare in quei quattro elementi unificanti che 
i curatori (Umberto Albini ed Enrico Maltese) individuano nella civiltá bizan-
tina. Motivi che tuttavia io riordinerei diversamente dando in primo luogo la 
precedenza al fatto che Bisanzio sa resistere agli attacchi che per secoli la cir-
condano adoperando armi di verse, diplomazia, esercito, denaro, tradimento; 
«... per i bizantini qui é in gioco una qualitá psicológica, incline a contemplare 
i propri strumenti logici e verbali fino a dimenticare l'oggetto e ovattarlo, qua-
si che solo la moltiplicazione dei percorsi mentali e linguistici potesse garantiré 
la desiderata sicurezza esistenziale» (Albini-Maltese, p. XIII). In secondo luo-
go é importante ricordare la concezione teocrática del potere. L'imperatore é 
il 13.° apostólo ed in quanto tale, in quanto sacerdote, controlla, fin nei piü 
minimi particolari, ogni attivitá quotidiana. Bisanzio é, in terzo luogo, il pun-
to d'incontro di due culture, quella greca, utilizzata anche come struttura vali-
da della fede cristiana, e quella ecuménica romana. Infine, a coronamente di 
tutto questo occorre ricordare «il privilegio accordato al segno. A Bisanzio la 
cosa indicata conta meno del gesto e del vocabolo che indicano, la ritualitá 
si sovrappone alPatto decisivo e determinante e lo veste, lo abbellisce e al tem-
po stesso lo nasconde» (Albini-Maltese, p. XIII). 
Psello vive tutto questo, senté l'intimo dissidio che ne deriva e per domi-
nare la contraddizione che sussiste fra mondo dei segni e realtá, fra tradizione 
e presente contingenza, egli percorre tutte le contrade dello spirito umano. Tutta 
la filosofía, dagli ultimi interpreti fino ai primi filosofi, e poi ancora la teolo-
gía, la medicina, la música, l'astronomia, financo gli studi misterici e le scien-
ze occulte lo vedono accanito studioso ed interprete. Non si tratta, si badi be-
ne, di semplice enciclopedismo; Psello percorre sia le tecniche base per la for-
mazione filosófica, sia i livelli piü alti del sapere, con la consapevolezza che 
tutto é legato, che il buon filosofo non puó far altro che risalire i nodi della 
rete ormai immensa in cui si é configurato il sapere umano ed in questo modo 
tentare di porre ordine nella realtá, che la tradizione ha lasciato un patrimonio 
immenso da custodire ed interpretare, egli é ormai convinto che tutto sia stato 
detto ed occorra soprattutto ritornare alie fonti originali del sapere: «E se qual-
cuno —scrive Psello— volesse lodare lamia cultura... lo facciaperché, se qual-
che stilla di sapienza ebbi a raccogliere, io non la mendicai da fonte corrente, 
ma da quelle sorgenti ch'io trovai sigillate e che dissuggellai e purgai, con mol-
i Cfr. AA. VV. Bisanzio nella sua letteratura, a cura di Umberto Albini e Enrico V. 
Maltese, Garzanti, Milano, 1984. 
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to affanno facendone scaturire quella vena d'acqua che correva nel profon-
do» (p. 289). 
Questo programa non era certo fine a se stesso, non era in altri termini 
un programa soltanto libresco. Nel ripercorrere tutti i classici v'era anche 
un'educazione alia vita proprio nella misura in cui la vita, quella di un popólo 
come quella dell'imperatore, é parte della storia e la storia é cultura. E quando 
entrambe sonó guidate dalla Provvidenza allora i classici entraño nel percorso 
necessario per giungere alie veritá cristiane. «Contro gli ideali ascetici che ne-
gano all'uomo il diritto all'umanitá, la filosofía esprime l'armoniosa integra-
zione dell'uomo nella realtá, dove la natura é l'intermediario fra la creatura 
e il creatore... II bios theoretikos, la solitaria contemplazione fra i monti, é 
destino di pochi eletti; ma il cammino degli uomini corre soprattutto fra i pro-
pri simili» (Dal Corno, p. XXIII). In questo senso Psello ha una visione esem-
plare, egli scrive nell' Encomio per Costantino Lichudi: «lo preferisco trovar-
mi dalla parte degli uomini partecipi della sympatheia, e venire accusato di non 
avere raggiunto la perfezione nella sapienza, piuttosto che apparire insensibile 
e aysympathes nella mia natura». In questa affermazione occorre trovare il 
significato del diretto coinvolgimeto di Psello nella vita política del suo tem-
po, un impegno che al di la degli intrighi e delle abilitá diplomatiche supera 
la semplice affermazione personale e diviene aperta adesione del filosofo al 
mondo degli uomini, un'adesione che in un altro ambiente e cultura realizzava 
il motto terenziano «Homo sum: humani nihil a me alienum puto». E' per ques-
to che la voce di Pselo ci giunge subordinadamente límpida attraverso nove 
secoli, perché quanto scrive, oltre a illuminarci su una cultura e su un mondo 
in gran parte sconosciuti, ci dice qualcosa, proprio quando parla di imperato-
ri, cesari e generali, sulPuomo. Con questa rappresentazione, che dal singólo, 
dall'imperatore centro del mondo, si espande fino a toccare gli aspetti multi-
formi della vita umana, Michele Psello ci ha lasciato, del mondo bizantino, 
un quadro straordinario e il lettore moderno forse a volte intravvede, in quelle 
ombre che popolano la reggia, qualcosa di molto piü vicino di quanto il tempo 
non lasci immaginare. 
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Una edición de Antonio de Guevara 
ANTONIO DE GUEVARA EDUARDO CREUS VISIERS 
Menosprecio de corte y alabanza de al- Universidad de Barcelona-Central 
dea. Arte de marear. 
Edición de Asunción Rallo. 
Madrid, Cátedra, 1984. 
Bien curiosa es la suerte que ha correspondido a la producción guevaria-
na, de fama extraordinaria en su tiempo, traducida a diversas lenguas y leída 
profundamente por un público mayoritario a pesar del desprecio de la élite hu-
manista, influyente en la obra más temprana de un Cervantes o en la de un 
Montaigne, relegada a despectivo olvido con el transcurrir del tiempo y mo-
dernamente retomada por la crítica especializada desde más amplias perspecti-
vas. Curiosa suerte porque se trata de una obra de originalidad y vitalismo po-
co comunes, moderna en muchos sentidos y precedente del subjetivismo ensa-
yístico contemporáneo, circunstancias estas que poco explican su inexcusable 
desconocimiento. Contra ello, y en un encomiable afán divulgativo, la docto-
ra Asunción Rallo hace nuevamente hincapié en el escritor renacentista edi-
tando dos de sus obras, Menosprecio de corte y alabanza de aldea y Arte de 
marear, ambas hasta ahora de difícil acceso para el lector interesado, y aña-
diendo un documentado estudio introductorio que nos ofrece una interpreta-
ción que profundiza en planteamientos expuestos en su libro Antonio de Gue-
vara en su contexto renacentista (Madrid, 1979). 
Antes de abordar la obra de fray Antonio era imprescindible una aproxi-
mación al autor, y Asunción Rallo ha optado por apuntar significativas direc-
trices biográficas en torno a su condición de cortesano y religioso. Guevara, 
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reclamado como predicador en la corte de Carlos V (donde el fraile ha de mo-
verse en un medio esencialmente competitivo en que el respaldo de las altas 
esferas es firme garantía para quienes ambicionan cargos de algún relieve), ini-
ciaba su carrera literaria en 1529 publicando su libro Relox de príncipes, obra 
que ya era conocida a través de manuscritos y ediciones apócrifas. Diez años 
después aparecen publicadas cinco obras (Década, Aviso de privados, Menos-
precio, Arte de marear, Epístolas familiares) que constituirán lo más llamati-
vo de su producción. En ellas el autor ofrece su personal experiencia a un pú-
blico esencialmente cortesano por medio de un discurso de gran vivacidad, un 
casi diálogo, como afirma A. Rallo al analizar en su edición el arte de escribir 
guevariano, donde la incorporación de auctoritas inverosímiles hace peculiar-
mente contundentes sus argumentos. 
«La oposición entre la vida de corte y la de aldea —recordaba Octavio 
Paz hace unos años— no es nueva; pero lo que fue ejercicio de retórica, esmal-
tado de máximas estoicas o epicúreas, para los escritores de la antigüedad y 
sus descendientes renacentistas y barrocos, se ha transformado en una expe-
riencia desgarradora para los modernos». Pero no se espere en Guevara tanto 
un trazado simplista, una exposición por completo acorde con la finalidad que 
el título de la obra anuncia, como el vital planteamiento de un conflicto de 
resolución ambigua, matizado por subjetividad envolvente y protagonista que 
viene a reafirmar la voluntad de creación que Marichal ha reconocido al consi-
derar a fray Antonio escritor «por el simple gusto de escribir, escritor nato». 
Menosprecio de corte expone la trabajosa vida, cargada de pesares, riesgos y 
desengaños, de quien se mueve en ámbitos cortesanos, y la opone a la del hi-
dalgo de aldea, poseedor de bienes tan humildes como una lanza en la puerta, 
un rocín en el establo, una adarga en la cámara, pero que goza, en cambio, 
de los privilegios de una vida más tranquila y retirada. Los tres capítulos fina-
les dejan atrás la anterior exposición para abrirse a un protagonismo absoluto 
del autor, y son, por ello, reveladores del motivo último de una obra que Asun-
ción Rallo ha preferido interpretar sobre la base de un minucioso análisis de 
la ideología que del texto se desprende. La editora establece la relación entre 
Menosprecio de corte y una tradición literaria de honda raigambre cristiana 
en confluencia con el influjo clásico del temprano humanismo. El hecho de 
recurrir fray Antonio a la cita, no siempre verosímil, de numerosos autores 
clásicos supone una desvinculación de lo cristiano que no implica «inscribir 
el Menosprecio en ninguna escuela ni corriente ideológica». 
A manera de sermón fue escrito el Libro de los inventores del arte de ma-
rear, tratándose en él «muy excelentes antigüedades y avisos muy notables pa-
ra los que navegan en galeras». Disfraz bajo el que la sagacidad crítica de Gue-
vara apuntaba a un objetivo de señalada trascendencia si se considera el mo-
mento histórico en que la obra aparece: el tema de la ambición humana dis-
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puesta a arriesgarlo todo a la caprichosa fortuna. Atrás quedó él seguro puer-
to de la aldea, Guevara nos embarca ahora en una incierta aventura. «El mar 
es —comenta Asunción Rallo— paradigma de inestabilidad, de los sufrimien-
tos del hombre en el mundo, redoblados por la condición del que los tienta, 
ciego o enloquecido por el afán de subir y alcanzar riquezas, poder y gloria». 
Nada descuida en este tratado el analítico espíritu del fraile, quien, tras exigir 
con desenfado la atención (la complicidad también) de su público, expone a 
lo largo de diez irónicos capítulos un análisis de los muchos peligros que el 
mar encierra y de los riesgos e inconvenientes que necesariamente habrá de su-
frir el insensato viajero. Sabremos de leyendas, de inventores, del escepticis-
mo de los sabios, de corsarios; se nos describirá la mar, se nos hablará del bár-
baro lenguaje marinero y, por último, se anotarán necesarias previsiones para 
un hipotético navegante. Pero ante todo habla aquí, una vez más, la experien-
cia, y una vez más la experiencia parece ofrecernos claves de esta obra, pues 
cuanto se narra sobre los abusos que ha de sufrir el viajero (en las aduanas, 
por ejemplo) lo había vivido el autor al volver de Túnez con la flota del empe-
rador. Guevara, creador despierto y crítico, compone este entretenimiento de 
cortesanos que ofrece al lector de hoy un testimonio desde el enfoque de los 
hechos más triviales y prosaicos, pero también más desatendidos, de su tiem-
po: pocos tratados de impecable y erudita seriedad hubieran podido dibujar 
con más agudeza y precisión la crónica de lo cotidiano que en tantos momen-
tos es la innovadora producción profana de fray Antonio. 
Guevara fue autor de indiscutible éxito en su tiempo; las numerosas edi-
ciones de sus libros dan fe del generalizado entusiasmo ante aquella original 
forma de concebir la literatura. Lino Cañedo (AIA, VI, 1946) contabiliza, ade-
más de las dieciséis castellanas, una veintena de ediciones francesas y algunas 
holandesas, alemanas, inglesas e incluso latinas, así como varias cuadrilingües 
(en español, italiano, francés y alemán) de Menosprecio de corte y alabanza 
de aldea. Más humilde, Arte de marear contaba con ocho castellanas y una 
inglesa, si bien fue apareciendo junto con el Aviso de privados o el Menospre-
cio. La edición de los dos textos que ahora presenta editorial Cátedra reprodu-
ce la princeps, impresa en Valladolid por Juan de Villaquirán en 1539. Asun-
ción Rallo ha optado por actualizar grafías, puntuación y acentuación organi-
zando la disposición de los párrafos según criterios de estructuración interna 
y ofreciendo numerosas anotaciones a pie de página que, lejos de estorbar la 
lectura de los textos, responden a una necesidad de contextuar ambas obras 
a través de referencias a la producción del autor o a la de otros renacentistas. 
Particular interés —por lo conflictivo del tema— reviste el cotejo de ciertos 
pasajes de Guevara con los Apotegmas de Erasmo, señalándose así una posi-
ble relación con la obra del humanista holandés. 
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El tema de la incertidumbre y la renuncia, expresado en la antítesis tierra-
mar, aldea-corte, siendo común a ambas obras justifica —si la justificación 
fuera precisa— una edición que las aune en un volumen. «Fray Antonio de 
Guevara es todavía el continente sumergido de la literatura española», escri-
bía Márquez Villanueva en 1979; hoy se ofrece al lector una nueva ocasión de 
remediar tan injusto y prolongado olvido. 
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Sobre el Conde Lucanor 
MARTA ANA DIZ JORGE CHECA 
Patronio y Lucanor: La lectura inteli- Universidad de Santa Bárbara (California) 
gente «en el tiempo que es turbio». 
Potomac, Maryland, Scripta Humanís-
tica, 1984, 183 pp. 
Si bien la importancia artística o histórica de muchos textos medievales 
españoles no ha hallado todavía una atención proporcionada por parte de la 
crítica, no es éste, ciertamente, el caso de El Conde Lucanor. Estudiosos del 
calibre de Ayerbe-Chaux, Devoto, María Rosa Lida y Macpherson, entre otros, 
han dedicado a la obra de Don Juan Manuel trabajos fundamentales, y sería 
inviable ignorar hoy sus lúcidas aportaciones. Lejos, pues, de desdeñarlas, el 
libro de Marta Ana Diz se sitúa, según confiesa la autora, en una línea de con-
tinuidad y diálogo, casi nunca polémico, con investigaciones precedentes. Sor-
prende por ello, desde semejantes presupuestos, que el resultado sea un acer-
camiento a Don Juan Manuel atractivo y sumamente original. 
Esta originalidad surge de la feliz unión de un talento crítico desusado con 
un bagaje teórico sólido y aplicado de manera nada estridente, donde se inte-
gran modernas inquisiciones sobre semántica, narratología y lingüística; todo 
sin olvidar que Don Juan Manuel es un hombre de la Edad Media y que, como 
tal, se mueve en un ámbito de ideas muy distinto al nuestro y usa unos mate-
riales y unos códigos literarios también específicos de su tiempo. 
Así, la posición aristocrática del infante (apologista de los intereses de un 
estamento amenazado por la irrupción de nuevas fuerzas) supone uno de los 
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factores que configuran las lecciones propuestas en El Conde Lucanor. En cuan-
to al modo de transmitir esas doctrinas y adecuarlas a la praxis cotidiana, el 
marco de los ejemplos y la relación maestro-discípulo que allí se establece en-
tre Patronio y Lucanor señala y ficcionaliza el papel del texto ante su audien-
cia: igual que el noble discípulo, después de traducir en acción las enseñanzas 
de Patronio, se halla bien, el lector logrará beneficios —en ésta y en la otra 
vida— si aplica rectamente las enseñanzas del libro. 
Los capítulos 2 y 3 del trabajo de Diz apuntan a una dilucidación del sus-
trato ideológico arriba esbozado. Apartándose de cualquier sociologismo fácil 
y siguiendo el camino menos obvio, pero, a la postre, más convincente, Diz 
se centra escrupulosamente en el propio texto para fundamentar, desde él, con-
clusiones de tipo general. En el capítulo 2 es la macroestructura del Conde Lu-
canor el terreno de escrutinio. Diz infiere como principio organizador de la 
obra en este plano «dos grandes áreas de sentido: los objetivos del hombre y 
las acciones para lograrlos» (p. 39). Dicho núcleo cristaliza en lo que la autora 
entiende por relatos monológicos (sin confrontación del protagonista con otros 
caracteres) y dialógicos (donde existe la confrontación). Los últimos, especial-
mente, originan una serie de transformaciones, serie de situaciones básicas de 
número limitado encaminadas a la conservación o consecución de algo, y que 
son las mismas ya se trate de fines mundanos o religiosos. Al hacer que coinci-
dan, respecto a los medios, ambas esferas de conducta, Don Juan Manuel im-
plica la no contradicción, o la armonía, entre lo temporal y lo espiritual -•— 
entre la defensa de los privilegios de clase y la salvación del alma. Simultánea-
mente, arguye Diz, las transformaciones narrativas postulan unas estrategias 
de actuación donde ética y lógica devienen indeslindables; lo moralmente bue-
no suele ser además lo que desemboca en un triunfo práctico, y, ya que el éxito 
puede preverse si se interpretan adecuadamente las premisas de una situación, 
no hay apenas sitio para que el hombre virtuoso e inteligente sucumba a los 
imponderables del azar. Con ello se sanciona la imagen (que los cuentos de 
Boccaccio pondrían ya tácitamente en cuestión) de un mundo complejo y tur-
bulento, sí, pero todavía dominable. 
Subrepticiamente, entonces, la ideología de Don Juan Manuel permea la 
estructura general de los ejemplos del Conde Lucanor. En un plano más redu-
cido, la misma ideología se infiltra en el tratamiento de varios relatos (insta-
lándose con frecuencia «en las zonas de lo no dicho» [p. 82]), de acuerdo a 
los procedimientos que el capítulo 3 del estudio de Diz expone. Aquí juega un 
papel esencial el concepto —difundido por Roland Barthes— de naturaliza-
ción, como medio para conferir un carácter predeterminado o perfectamente 
aceptable o incuestionable a lo que no es sino producto histórico de la mentali-
dad dominante. En el Conde Lucanor los mecanismos de naturalización siguen 
las pautas aristocríticas de Don Juan Manuel y buscan, así, combatir los in-
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tentos de ascenso social fundados en operaciones financieras (ejemplos del golfín 
alquimista y de doña Truhana) o la expansión de los gobernados en el espacio 
vital de los gobernantes (ejemplo de las hormigas trabajadoras), a la vez que 
priman sobre las de los otros grupos las excelencias espirituales del estado de 
los bellatores (ejemplo del rey Richalte). 
Apologista ocasionalmente enmascarado de su estamento, Don Juan Ma-
nuel se dirige, sin embargo, a todos los que quieran o puedan escucharle, y 
sitúa las doctrinas de su libro en la encrucijada que él reclama para sí; en la 
confluencia de los negocios de la tierra y de la salvación, entre lo inmanente 
y lo transcendente. Tal posición, muestra Diz, se traduce en un texto que es 
reflejo del texto más amplio enunciado por Dios —el mundo, con su prolifera-
ción de signos— y que, como éste, exige ser bien leído e interpretado. Los men-
sajes del libro del mundo no son siempre transparentes y su decodificación pre-
supone un desentrañamiento riguroso del con-texto donde se formulan; aná-
logamente los personajes del Conde Lucanor —el emisor y el receptor ficticio 
de los ejemplos, pero también sus múltiples actuantes —realizan por necesi-
dad, ante dilemas concretos, continuos esfuerzos de exégesis. Valiéndose de 
la noción —tomada de Charles Peirce— de interpretante, Diz se ocupa de es-
tas sutiles duplicaciones en el capítulo 1. En los capítulos 4 y 5 traslada la pro-
blemática de la lectura y la exégesis a las partes finales del Conde Lucanor, 
constituidos no ya por relatos sino por máximas y sentencias, y ataca incisiva-
mente el asunto de su conexión con los ejemplos. De nuevo supera aquí la autora 
los peligros que un planteamiento formalista pudiera acarrear en manos no 
tan hábiles como las suyas, ya que Diz engarza convincentemente varios ras-
gos de estilo (frecuencia de sintagmas nominales para expresar cualidades no 
inherentes de un sustantivo, abundancia de términos graduables, binariedad, 
repetición de palabras y dilogía, hipérbaton violentísimo) con las dificultades 
de interpretación de un universo que el hombre está llamado a descifrar. 
Nos encontramos, en resumen, frente a un trabajo muy bien pensado y 
certeramente resuelto. Aunque quizás puede objetarse que Diz fuerza excesi-
vamente sus argumentos cuando, a la luz de otros relatos, interpreta ejemplos 
como el del zorro y el cuervo, y aunque algún concepto (pienso especialmente 
en los de hombre interior y hombre exterior) pida, a mi entender, mayor de-
sarrollo, esto no invalida los excelentes logros de un libro que servirá sin duda 
de estímulo para nuevas reflexiones. 
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Carmelo Gariano y la Edad Media 
CARMELO GARIANO BRUNO M. DAMIANI 
Juan Ruiz, Boccaccio, Chaucer. Universidad Católica de América, Washington 
Sacramento, California, Hispanic 
Press, 1984. 
Carmelo Gariano no es un explorador novel de la literatura medieval y 
renacentista. Sus varios y riquísimos estudios, ediciones y traducciones han in-
vestigado a fondo a Berceo, Juan Ruiz y Boccaccio, y su labor científica ha 
sido elogiada una y otra vez por la comunidad académica de las Américas y 
de Europa. 
No nos sorprende, pues, que el Profesor Gariano publique ahora otro li-
bro, escrito en un estilo lúcido y ameno, en el que expone nuevas ideas y pers-
pectivas con argumentos penetrantes y convincentes. El enfoque de este estu-
dio es examinar detenidamente «las afinidades artísticas y las innovaciones li-
terarias de los tres antiguos maestros [Juan Ruiz, Boccaccio, Chaucer] con quie-
nes se ata la sensibilidad moderna» (pág. 9). 
Él libro se divide en prólogo, siete capítulos, conclusión y un índice analí-
tico. El capítulo I, en el que se considera el Marco histórico-cultural (págs. 
13-30) de la Europa del siglo XIV, señala agudamente los principales hechos 
histórico-sociales de la época y las múltiples corrientes en los campos de la lite-
ratura, pintura, música, escultura y arquitectura. Este útil material de fondo 
se enriquece con el tratamiento que le da Gariano a la complicada experiencia 
vital del mundo medieval en el capítulo II, titulado La visión del mundo (págs. 
33-46). Son agudas las observaciones que encierra este capítulo sobre la dialéc-
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tica vital y creativa de la Edad Media con sus bien delineados valores éticos 
y estéticos. 
El tema central que de Juan Ruiz fluye a Boccaccio y Chaucer es el del 
amor, cuyo análisis, junto al del concomitante afecto que a menudo produce, 
la pasión, constituye el capítulo III (págs. 49-65). En el estudio de la oscilación 
del hombre entre la neta perfección del amor divino y el loco amor humano 
hubiera sido útil ampliar la discusión sobre el tema relacionándolo con el con-
cepto de truancy bien estudiado por C. S. Lewis en su Allegory ofLove. En 
los tres autores que se consideran en el presente libro, el péndulo, en esa ten-
dencia hacia truancy, se mueve, preferentemente, por supuesto, en la direc-
ción del amor humano, mostrando así los primeros brotes del humanismo en 
la literatura occidental. Gariano comenta detenidamente dicho triunfo del amor 
físico en el capítulo IV (págs. 69-81) que se intitula debidamente El rescate de 
lo humano. 
Si el tema principal de los autores que trata Gariano es el del amor, la 
actitud preponderante que todos ellos manifiestan en sus obras es una de sáti-
ra e ironía frente a la sociedad en general y, particularmente, en lo que toca 
a los excesos clericales. En conjunto, subraya Gariano, «la nota satírica y el 
juego irónico intensifican el humorismo de nuestros autores, revelan una mo-
dalidad novedosa del gusto poético y contribuyen a ennoblecer una materia 
de suyo rebajada redimiéndola de los altibajos del folklore y las censuras de 
la moralidad corriente» (capítulo V, pág. 102); además, dicha ironía contribu-
ye a la intensidad dinámica de la narración. Este punto lleva a Gariano a con-
siderar el talento artístico de los tres autores en un estudio detallado de sus 
esquemas narrativos (capítulo VI). 
El capítulo VII, con el título de Enriquecimiento cultural, encierra valio-
sas consideraciones artísticas y ético-filosóficas acerca del humanismo de las 
obras de los susodichos maestros del siglo XIV. En este capítulo, como en los 
precedentes, Gariano nos ofrece no sólo un útilísimo estudio de síntesis sino 
también una ejemplar explicación de los textos más representativos del siglo 
XIV europeo, proporcionándonos abundantes ideas originales y estimulantes. 
Juan Ruiz, Boccaccio, Chaucer representa, pues, una sólida labor de in-
vestigación, bien escrita y ricamente documentada. 
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La Revista RÉCIFS 
FRANCISCO LAFARGA 
Universidad de Barcelona 
El año 1984 ha visto la publicación del número 6 de la revista anual RÉ-
CIFS, siglas correspondientes a Recherches et Études Comparatistes Ibéro-
Frangaises de la Sorbonne Nouvelle. Esta revista es una de las publicaciones 
del Centre de Recherches et d'Études Comparatistes Ibéro-Francophones (CRE-
CIF) que dirige en la Universidad de París III o Sorbonne Nouvelle el profesor 
Daniel-Henri Pageaux. 
El Centro, creado en 1979, tiene como finalidad el fomentar los estudios 
comparatistas referidos a tres ámbitos lingüísticos y culturales, francés, espa-
ñol y lenguas hispánicas, y portugués, y a las relaciones culturales que entre 
los mismos puedan establecerse. En el Centro se utilizan variados métodos de 
trabajo y de investigación, y no para desarrollar un eclecticismo prudente y 
cómodo, sino para permitir la expresión de estudios muy distintos tanto en sus 
objetivos como en sus campos de aplicación. 
De la diversidad de temas y orientaciones que se han dado y se dan cita 
en esta revista desde su fundación dan fe los estudios contenidos en el número 
que reseñamos. Jean-Pierre Leroy analiza en él dos versiones francesas de la 
novela de Gonzalo Céspedes y Meneses Pachecos y Palomeques contenida en 
sus Historias peregrinas y ejemplares (1623): la novela l'Infidelle Confidente 
de Nicolás Lancelot (1628) y la tragicomedia del mismo título de Pichou, pro-
bablemente de 1629 y escenificación de la obra anterior. Del cotejo de las tres 
obras resalta el autor en particular las libertades que se han tomado los adap-
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tadores, fruto en su opinión de la dificultad de comunicación entre ambas cul-
turas en el siglo XVII. Por su parte, y sin abandonar el campo de las traduc-
ciones, hay que mencionar aquí el trabajo —de gran actualidad en 1985— de 
María do Nascimento Oliveira sobre las versiones portuguesas de obras de Víctor 
Hugo en el siglo pasado. 
De las relaciones establecidas entre los autores —tradicional estudio 
comparatista— tratan los artículos de Rene Poupart (José-María de Heredia 
lector de Camoens), Francoise Labarre (Proust en El recurso del método de 
Alejo Carpentier) y Michel Laban (El brasileño José Guimaraes Rosa inspira-
dor del angoleño José Luandino Vieira). 
Literatura y poética generales aparecen en los estudios de Antonia Fronyi 
(Análisis narratológico y sociocrítico de Carmen de Mérimée) y de Ignacio de 
Zuleta (La escritura en la novela y la escritura en la historia). Por su parte, 
Daniel-Henri Pageaux inicia la publicación de las lecciones que sobre literatu-
ra general y comparada impartió en la Universidad de Cuyo (Argentina): tras 
una introducción general sobre concepto de literatura comparada, pasa el autor 
enseguida a esbozar las líneas maestras de un programa comparatista adapta-
do a la problemática hispanoamericana. 
El volumen se completa con artículos de Ghislaine Plessier sobre el pintor 
orientalista Adrien Dauzats, que dejó también plasmados en sus lienzos dis-
tintos rincones de España; de André Síganos (Estudio de la pasión en Borges, 
D. Lispector y Le Clézio); con una traducción al francés, acompañada de es-
tudio, de la obra teatral Orfeo del uruguayo Carlos Denis Molina. Una cróni-
ca de Albert Bensoussan nos pone al corriente de traducciones catalanas re-
cientes de autores franceses. 
Tal es la variedad de RÉCIFS, una revista que viene a sumarse, con fuer-
za y entusiasmo, a las publicaciones sobre literatura general y comparada, ha-
ciendo hincapié en una vertiente que nos resulta más cercana, la del mundo 
hispánico en su sentido más amplio. 
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Sobre Folklore Mexicano 
GISELA BEUTLER LILY LITVAK 
La historia de Fernando y Alamar. Universidad de Texas 
Contribución al estudio de las danzas de 
moros y cristianos en Puebla (México). 
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1984, 
342 págs. con 7 ilustraciones y un mapa. 
Este hermoso e interesante libro analiza las danzas de moros y cristianos 
de México y publica una edición del baile dramatizado procedente de Ahua-
tempán, en Puebla. Estudia el texto como manifestación popular y tradicional 
y lo sitúa en el contexto general de los diversos tipos de bailes tradicionales 
introducidos en México durante la conquista. Traza sus asuntos, sus fuentes 
literarias, su posible procedencia y su forma de trasmisión. De este análisis sur-
gen además sugerentes reflexiones sobre la relación entre la poesía tradicional 
mexicana y la comedia barroca española. 
El libro se inicia con un estudio sobre las así llamadas danzas de moros 
y cristianos, o morismas, de origen medieval, e incorporadas en varios países 
de Latinoamérica bajo diversas manifestaciones: torneos, mascaradas, simu-
lacros y danzas dramatizadas que se presentan en ocasiones políticas y religio-
sas. Considera que el país de origen fue España o posiblemente la Borgoña. 
La primera mención de las danzas de moros y cristianos nos lleva al año 
1150, cuando se realizaron en Lérida para conmemorar unas bodas reales. Con 
la conquista fueron llevadas de España a Latinoamérica, donde llegaron a ser 
parte integrante de fiestas cívicas y religiosas. En la promoción del baile en 
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el nuevo mundo influyó la tarea misionera de las órdenes religiosas, sobre to-
do los franciscanos, que cultivaron un teatro religioso inspirado en fuentes es-
pañolas, pero adaptado al ambiente cultural indígena. En México, la primera 
mención de los moros y cristianos data de 1524-25, una representación en Coat-
zacoalcos, acaecida pocos años después de la conquista de Tenochtitlán. 
La autora traza la historia de estas representaciones en las crónicas espa-
ñolas de la conquista, y revisa la crítica moderna que se ha ocupado de ellas, 
textos clásicos como los estudios de Marcel Bataillon y de Robert Ricard, has-
ta investigaciones más recientes, pues el interés por las danzas ha ido aumen-
tando, y ello dio motivo para el congreso que sobre este tema se realizó en 
Alicante en 1974. 
La Doctora Beutler pudo estudiar en México varias danzas de moros y 
crisitanos, algunas sin diálogo y otras dialogadas. De la Historia de Fernando 
y Alamar consiguió recoger dos textos y eligió el de Puebla para estudiarlo en 
detalle, trabajo difícil pues los textos son sólo una parte del espectáculo que 
comprende también el simulacro y el baile. Los textos se mueven además en 
una zona que oscila entre lo literario y lo popular, lo trivial y lo culto. Han 
recibido constantes reelaboraciones, y su estructura, esterotipada, se cubre con 
una red caótica de personajes, motivos y asuntos aislados, tomados de asun-
tos culturales de ambos continentes a través de varios siglos. Este erudito estu-
dio analiza la influencia en esos bailes del teatro prehispánico, y proporciona 
una sinopsis de los textos publicados hasta la fecha. Pasa a continuación a ana-
lizar los diversos ciclos que existen en los bailes: tres temas principales, el de 
Santiago, el de Pilatos y el granadino. La autora encuentra en los textos vesti-
gios de la Historia de la destrucción de Jerusalén, temas de la historia de Car-
lomagno y episodios de la reconquista. A este último tema pertenece induda-
blemente la danza dramática de la Historia de Fernando y Alamar que la in-
vestigadora edita. 
Es de interés especial para el lector español un subcapítulo donde la Dra. 
Beutler analiza la tradición actual de las morismas en España, detallando los 
tipos de representaciones fundamentales: las embajadas de Levante, los dra-
mas religiosos de Andalucía, el dance aragonés y los coloquios. Compara tam-
bién los textos españoles con los mexicanos. 
Después del estudio general de las morismas, se estudia en detalle el texto 
publicado. Allí figura entre los personajes Alamar, o sea Muhamad b. Yusuf 
b. Nasr, primer rey Nazarí de Granada, cuyo posible modelo está en el Ro-
mancero. Con toda minucia se describe el manuscrito del texto, se lleva a cabo 
una investigación lingüística de las peculiaridades gramaticales, versificación, 
el drama, los actores, los diálogos, técnicas verbales, lenguaje popular e in-
fluencias culteranas. La autora extiende su análisis a la música, la forma de 
llevar a cabo la representación, la indumentaria de los actores y la coreogra-
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fía, y hace observaciones inclusive sobre el público. A continuación de este eru-
dito y hermoso estudio viene la impecable presentación del texto de Puebla, 
completado con las notaciones musicales del espectáculo, varios dibujos de la 
indumentaria, una fotografía del folio del manuscrito y un mapa de la región 
estudiada. 
Un libro de enorme interés para los estudiosos del folklore y de la litera-
tura tradicional, y para aquellos que se conmueven al ver que las tradiciones 




Una nueva edición de La lozana andaluza 
FRANCISCO DELICADO MIGUEL A. LOZANO MARCO 
La lozana andaluza. Universidad de Alicante 
Ed. de Giovanni Allegra 
Madrid, Taurus, 1985. 
Nos encontramos ante la última edición anotada de una obra singular, 
el Retrato de la lozana andaluza, libro escrito en su casi totalidad en Roma, 
en 1524, y publicado de manera anónima, con interpolaciones y añadidos, en 
Venecia, hacia 1530. Extraño Retrato del que no se conserva mención alguna 
entre sus contemporáneos (aunque se haya aventurado que pudiera ser conoci-
do por el autor de La picara Justina, señalándose probables coincidencias) y 
que ha llegado hasta nosotros en un único ejemplar conservado en la Ósterrei-
chische Nationalbibliothek de Viena, dado a conocer por Ferdinand Wolf a 
mediados del pasado siglo. Este texto fue utilizado para la edición crítica de 
Bruno M. Damiani y Giovanni Allegra (1975) y fijado por el profesor Damia-
ni. En esta edición se ha actualizado la transcripción de algunas palabras, se 
han unificado transcripciones oscilantes, se han aportado nuevas correcciones 
a las erratas, y, en algunos pasajes, se ha modificado la puntuación. 
El autor de esta edición, el conocido hispanista Giovanni Allegra, profe-
sor de la Universidad de Perugia, había aportado ya sustanciosos trabajos so-
bre La lozana andaluza,, y resume en el estudio preliminar y en las abundantes 
notas explicativas de carácter histórico y filológico, un dilatado saber apor-
tando preciosos y precisos datos para la adecuada comprensión de la obra. 
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Identifica al destinatario de la dedicatoria, el «Ilustre Señor», en la perso-
na de Filiberto de Chalóns, príncipe de Orange, quien asume el mando de las 
tropas imperiales después del Saco de Roma, una vez muerto en dicha acción 
el duque de Borbón . De esa manera se explica que el único ejemplar —«quizás 
el mismo poseído por el capitán»— se encuentre en Viena, a donde iría a parar 
junto con otros papeles del príncipe. 
Obra escrita con el propósito de «dar solacio y plazer a letores y audien-
tes», se caracteriza por ser un documento de la lengua hablada de su tiempo: 
«conformaba mi hablar al sonido de mis orejas», confiesa el escritor; pero tam-
bién en la «Dedicatoria» afirma: «Y mire vuestra señoría que solamente diré 
lo que oí y vi». Así pues, a su tarea de transcriptor fiel de una lengua viva, 
del habla popular, con esa mezcla de lenguas y dialectos (castellano, italiano, 
catalán...), se suma lo aportado por sus dotes observadoras: la animada vida 
de Roma, costumbres, lugares (calles, plazas, interiores), personajes, curiosi-
dades... Francisco Delicado es, según el profesor Allegra, un «conocedor mi-
nucioso de la toponimia romana [...] testigo fehaciente de usanzas que dentro 
de poco iban a desaparecer». Pero junto al Delicado observador atento del mun-
do que hay a su alrededor, de la vida cotidiana, se encuentra el conocedor de 
una literatura de cuentecillos, novelle y materiales folklóricos con los que, en 
buena parte, construye su Retrato: funde, pues, lo observado con lo recorda-
do de una literatura de relatos y proverbios. 
No es, desde luego, una obra de propósitos moralizadores, aunque su autor 
aproveche las referencias al Saco de Roma en interpolaciones y añadidos pos-
teriores al hecho. Giovanni Allegra define certeramente la verdadera dote del 
escritor: la de «folklorista y hablista nato», y ello, «contradice toda intención 
que no sea puramente lúdica. La vocación burlesca, cómica, «carnavalesca» 
lo es casi todo en un libro en que los supuestos intentos didácticos se desmien-
ten con una constancia que hace de él una obra maestra del sentido antifrásti-
co». Del mismo modo, se nos muestra la protagonista en actuaciones de apa-
riencia desinteresada, desvirtuadas por sus mismas palabras; ambigüedad que 
también se refleja en su físico: «lozana», mujer con hermosura y encanto, pe-
ro que muestra evidentes señales del mal francés. 
Es interesante observar el trasfondo literario de este libro, las relaciones 
que puede presentar con otras obras de su época. Destaca, ante todo, la genial 
obra de Rojas, mencionada desde la misma portada. La protagonista muestra 
en un pasaje su interés por escuchar tres obras: las Coplas de Fajardo, la co-
media Tinellaria y la Celestina. La obra de Torres Naharro, representada en 
Roma en los años en que allí vivió Delicado, se puede contar entre los antece-
dentes de La lozana «por el mundo que en ella se representa, por el teatro de 
la acción, y sobre todo por el empleo sagaz de la contaminación lingüística». 
Las Coplas de Fajardo, más conocidas como Carajicomedia, forman parte del 
Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (Valencia, 1519), y vienen 
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a ser una parodia del Laberinto de Fortuna. El profesor Allegra encuentra tam-
bién huellas de las comedias Seraphina y Thebayda, y añade los nombres de 
Rodrigo de Reinosa y de Antón Montoro, el Ropero de Córdoba, ejemplos 
de una literatura «alimentada de savia popular y burlesca que aspiró a divertir 
y entretener con notas costumbristas más que a cosechar elementos realmente 
satíricos». 
Giovanni Allegra nos traza una semblanza biográfica de Francisco Deli-
cado valiéndose de los documentos y fuentes de información disponibles: al-
gunas páginas de La lozana, los prólogos de los libros editados por él en Vene-
cia, y lo contenido en dos obritas del propio Delicado, de muy distinta índole: 
Spechio vulgare per li sacerdoti y El modo de adoperare el legno de India occi-
dentale, realizando una sagaz interpretación del grabado que figura en la por-
tada de esta última obra, pues pudiera hacer referencia a una vuelta a España 
del entonces vicario del Valle de Cabezuela, haciendo una visita al apóstol San-
tiago, en Compostela. 
Viene esta edición notablemente enriquecida por un apéndice, obra de Lu-
crecia Porto Bucciarelli, que versa sobre los «Aspectos paremiológicos del Re-
trato de la lozana andaluza», y un «índice paremiológico de citas y de frases 
latinas», de la misma autora; trabajo de interés teniendo en cuenta la índole 
del Retrato, saturado de habla popular y espontánea. El uso de los refranes 
está en consonancia con el tono del libro: no cumplen aquí una función moral 
o didáctica; su utilización es «simplemente a título jocoso y se armoniza per-
fectamente con el ludus creativo que la identifica», puesto que la estudiosa de 
la paremiología define este libro «como un ludus lingüístico creado con la mi-
rada puesta en una realidad versátil de la cual el andaluz recoge y copia los 
rasgos más íntimos». 
Es, pues, una edición muy recomendable por el tratamiento que se le ha 
dado al texto, por lo clarificador del prólogo, por la información que propor-
cionan las notas y la utilidad de su glosario. Y muy recomendable no solamen-
te para un público universitario, sino también para el curioso lector que quiera 
acceder al conocimiento de esta singular obra de nuestra literatura. 
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La pujante vitalidad del lorquismo 
(Bibliografía de y sobre Federico García Lorca) 
EUTIMIO MARTÍN 
Universidad de Aix-en-Provence 
El interés popular y académico por Federico García Lorca no sólo no de-
cae, medio siglo después de su asesinato, sino que crece hasta límites realmen-
te inconcebibles. 
¿De qué otro autor puede decirse que sus obras completas figuren en los 
catálogos de cuatro editoriales distintas (Aguilar, Akal, Alianza y Ariel) den-
tro de un mismo país? 
Hete aquí por donde resulta mucho más fácil matar a un poeta que ente-
rrarlo. Quienes alberguen aún la menor duda a este respecto ya tendrán oca-
sión de desengañarse a la vista del cargado programa de actos universitarios 
y populares que van a celebrarse a todo lo largo y lo ancho de la geografía 
hispánica, y allende sus fronteras, en este cincuenta aniversario de la tragedia 
de Víznar. 
Ofrecemos a continuación una muestra de los más recientes trabajos so-
bre el autor de Poeta en Nueva York, únicamente en lengua castellana. 
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FEDERICO GARCÍA LORCA 
Oda y burla de Sesostris y Sardanápalo 
Edición de Miguel García-Posada 
Ferrol, Sociedad de Cultura Valle-
Inclán, 1985, 113 págs. 
Escrito en 1928, reciente aún la primera edición de Romancero gitano, 
este poema inconcluso de 48 versos sólo era conocido del gran público en la 
versión francesa de André Belamich (F. G. L., Oeuvres Completes, I, Pléiade, 
pp. 470-71). Al texto original castellano únicamente desde mayo de 1984 po-
día accederse consultando en la biblioteca de la Universidad de Montpellier 
nuestra tesis doctoral: F. G. L., heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de 
la juvenilia lorquiana. 
De esta composición se conservan en los archivos de la familia García-
Lorca dos manuscritos que el editor nos ofrece en facsímil y transcripción di-
plomática. Basándose en el más tardío de estos dos autógrafos, García-Posada 
establece la siguiente versión depurada del poema: 
Oda y Burla de Sesostris y Sardanápalo 
Maestro ¿Quién fue Ramsés II? 
Niño Ramsés II fue el Sesostris 
de los griegos. 
Maestro Y dígame usted inmediata-
mente: ¿quién fue Asur-
banabal? 
Niño Le digo a usted inmediata-
mente que Asurbanabal 
fue el Sardanápalo de los 
griegos. 
Sardanápalo. Sardanápalo. Sardanápalo. 
Sesostris de serpientes y silbidos, 
en caballo fugaz de tres rumores 
por tu mundo de remos y perfiles. 
Sardanápalo enfermo de esmeralda, 
que se quita las venas para entrar en el baño. 
Ñiño triste que monta los caimanes y tiembla 
con la rosa nocturna de fugitivo acento. 
Compraste en almacenes de Tokio, 
un millón tres mil una mariposa[s] 
y les diste a beber sangre en los cuellos 
de un millón tres mil una doncellas degolladas. 
Tu nombre pone de aguardiente aguado 
el mar de fuego donde el indio boga. 
Los esquimales con sus hachas duras 
no lo pueden quebrar sobre los hielos. 
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Eras tan pequeñito, tan infante, 
que lloraste diez veces en un día. 
Eras tan grande, grande, que masticabas flores 
de las que llevan dentro negritos y colmenas. 
Zarzamoras de luz, agujas largas 
oprimen tu cintura cenicienta. 
Flores de piedra loca y agua oscura 
cubren los campos de tus soledades. 
En el harem bordabas arrullado 
por tijeras de negros cortadores, 
gran mariquita asirio, tembloroso 
bajo el vientre peludo de la loba. 
Los griegos por el mar de las abejas 
se teñían las barbas de rojo ultramarino. 
Eran los duros griegos que tachaban 
con sus firmes cordeles el rubor de la aurora. 
Griegos de barro, toscos marineros 
azotaban el mar de las sirenas. 
La careta de plata de la luna, sufría 
golpes de un viento luchador. 
Sesostris se peinaba en su pirámide 
con un peine de avispas y marfiles. 
Dentro de su desnudo le cantaban 
ruiseñores de sangre y abejorros. 
Era chispa, relámpago, silencio 
traspasado de llamas voladoras. 
Era viento solano, limpia cresta 
de montaña batida por la lumbre. 
Pueblo de afiladores y duelistas, 
choque agudo y caliente de metales. 
Fuerza del oso y trino de paloma 
en las camas de amor a medianoche. 
El lector recibe, además, la propina de un apéndice con dos tercetos enca-
denados de un proyecto de Oda al toro de lidia: 
Oda a/ toro de Lidia 
Llegabas negro, rojo, con luceros, 
por la tierra tirante y desolada, 
chorro y espuela de los caballeros. 
Tu boca de materia machacada 
dejaba por la brisa del verano 
lacre de luz y zumo de granada. 
Ambos textos parecen haber sido escritos en el mismo año 1928. El profe-
sor García Posada ha tenido el coraje de abordar la exégesis de un texto tan 
hermético como Oda y burla de Sesostris y Sardanápalo en un esbozo de inter-
pretación completado con unas aclaraciones complementarias. Estas aclara-
ciones complementarias son, en realidad, un valeroso intento de explicación 
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verso a verso, la vía ineludible —en casos como éste de tanta dificultad de sim-
ple comprensión textual— para el ejercicio de una crítica literaria que se precie 
de honrada. 
Es indudable que el carácter críptico de esta oda viene determinado, en 
primer lugar, por el tema abordado: «el problema del erotismo homosexual» 
(p. 21). El poeta ha tomado incluso la precaución de una barrera suplementa-
ria de defensa: el carácter burlesco de la composición, «procurando constan-
temente» —como dice a su amigo Jorge Zalamea en una carta donde le habla 
precisamente de esta composición— que tu estado no se filtre en tu poesía, 
porque ella te jugaría la trastada de abrir lo más puro tuyo ante las miradas 
de los que no deben nunca verlo» (subrayado en el texto). «El título del poema 
—señala con justeza el editor— indica bien el objetivo del autor: tratar un te-
ma grave —el erotismo homosexual— sin renunciar a la perspectiva burlesca» 
(p. 32). «Burla —se remacha más adelante— que es componente básico del 
poema». 
A juicio nuestro, Miguel García-Posada (sin que ello suponga menoscabo 
alguno de su reconocida erudición lorquiana) no ha sacado todo el partido de-
bido de esta perspectiva burlesca. Creemos que una mayor atención a lo que 
él mismo califica de componente básico del poema podía haberle ahorrado la-
boriosas asociaciones culturales. 
Así, cuando, comentando el verso 45 («pueblo de afiladores y duelistas») 
escribe: 
Que sepamos, los egipcios no se distinguieron por su dedicación al arte de la forja 
o de los metales ni tampoco por tener especiales tendencias pendencieras. Y el tex-
to habla de gentes que afilan cuchillos o navajas y que se baten en duelos empu-
ñando las armas aceradas [...] ¿No se tratará en estos versos de la conocida rela-
ción folklórica entre gitanos y egipcios? De esta relación se ha hecho derivar la misma 
palabra gitano [...] Ño resulta sorprendente en absoluto el agitamiento de un mun-
do como el egipcio, asociado con los gitanos por una tradición secular (pp. 27-28). 
Creemos, por nuestra parte, que éste es concretamente uno de los pasajes 
del poema que hay que abordar con óptica burlesca. Todo intento de herme-
néutica basado en la interrelación de los ambientes culturales gitano y egipcio 
nos parece muy arriesgado, por no decir erróneo. Los gitanos son los gitanos 
y los egipcios son los egipcios en la circunstancia precisa de esta oda, escrita, 
sin la menor duda (los documentos dan fe de lo que decimos) en reacción pro-
funda, de forma y fondo, contra el peligroso, por asfixiante y equívoco, éxito 
multitudinario de Romancero gitano. 
Si el poeta ve al Egipto faraónico como pueblo de afiladores y duelistas 
es porque, efectivamente, así lo ve, en son de burla, en los clásicos relieves 
que han llegado hasta nosotros. Es cuestión de contemplarlos dentro de esta 
perspectiva humorística dejando a la imaginación vagar a sus anchas. Proce-
damos así y no tardaremos en comprobar que, en efecto, las típicas figuras 
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humanas de los relieves egipcios, con su pie adelantado, en la actitud del afila-
dor, parecen accionar el pedal que hace girar la muela. Igualmente, con su ca-
racterística representación de perfil, basta con colocar en la mano abierta de 
su brazo adelantado un florete para componer la imagen de un duelista (la se-
mejanza es aún más flagrante cuando dos personajes aparecen contrapuestos, 
fija uno en otro la mirada). 
Yerra igualmente, por error de enfoque, nuestro crítico cuando, indagan-
do en el título mismo de la oda, escribe que «la en apariencia simplicísima fra-
se de Lorca («Sesostris, el Sardanápalo de los griegos») no es tan fácil de des-
cifrar a poco que se pretenda indagar seriamente en la cuestión». Ése es el fa-
llo: pretender indagar seriamente, tan seriamente la cuestión. Empeñado en 
hallar un común denominador de afeminamiento en la asociación Sesostris-
Sadanápalo, García-Posada realiza esfuerzos de erudición un tanto ociosos. 
Él mismo reconoce lo vano de su intento: «la identificación homoerótica entre 
Sesostris y Sardanápalo no procede de la cultura canónica, de la historiogra-
fía» (p. 29). ¿Por qué empeñarse, entonces, en hacer entrar a los dos persona-
jes por el mismo aro de la heterodoxia sexual? 
Procedamos a la lectura del epígrafe del poema. Cuatro nombres históri-
cos aparecen citados: Ramsés II, Sesostris, Asurbanapal y Sardanápalo. Co-
mo Sesostris es el nombre que los historiadores griegos daban al faraón Ram-
sés II y Sardanápalo al rey asirio Asurbanapal, el diálogo del epígrafe de la 
versión última es correcto: «Ramsés II fue el Sesostris de los griegos. Asurba-
napal fue el Sardanápalo de los griegos». Pero en el manuscrito anterior, don-
de el poema se titulaba sencillamente «Oda a Sesostris», no era así: 
Maestro ¿Quién fue Sesostris? 
Niño Sesostris fue el Sardanápalo de los griegos. 
En este manuscrito primero, el niño, hecho un lío con nombres tan extra-
vagantes de países tan exóticos, funde en uno los dos personajes históricos. 
Lorca sustituyó en el segundo manuscrito este diálogo históricamente erró-
neo por otro correcto y, paralelamente, Oda a Sesostris pasó a ser Oda y burla 
de Sesostris y Sardanápalo. Ambas modificaciones están en relación directa: 
en el añadido término burla viene implícita la graciosa equivocación infantil 
que el poema va a desarrollar fusionando Sesostris y Sardanápalo en una mis-
ma persona. ¿Y por qué no?, se dice el poeta. Unidos ambos en la bruma de 
la historia antigua por su condición señera de monarcas todopoderosos inmer-
sos en una misma lejanía geográfica, pueden pasar a simbolizar dos manifes-
taciones opuestas (virilidad de Sesostris y feminidad de Sardanápalo) de un 
mismo carácter (ambos encarnan al déspota antiguo). Razón tiene el profesor 
García-Posada al traer a colación la confesión capital del poeta a su amigo 
Zalamea: «Abro mi erotismo en la Oda a Sesostris». Pero no parece acertado 
suponer que la sexualidad del poeta se agota en el sardanapalismo. El eros lor-
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quiano es conjuntamente Sesostris y Sardanápalo: brutal fuerza avasalladora 
(¿toro de lidia?) y asustadiza e indecisa delicadeza femenina. El mismo Lorca 
nos ha confesado, sin ambages, en un texto inédito de juventud, esta íntima 
dualidad desgarradora: «¿Qué sabrán nunca lo que hay en mi caverna azul y 
lunática? [...] Una virgen exótica y lejana y un cruel hombre musculoso y ace-
rado danzan en mí. El corazón no sabe lo qué hacer». (Pierrot-Poema íntimo, 
1918). ¿Presenciamos en El Público la dramatización de este conflicto, en par-
ticular en el cuadro segundo significativamente titulado Ruina romana, en el 
enigmático diálogo entre el emperador de los romanos y las difícilmente diso-
ciables figura de cascabel y figura de pámpanos! 
De todas formas, tampoco hace falta salirse de la ortodoxia sexual para 
protagonizar con mayor o menor acuidad esta ambivalencia en el comporta-
miento erótico. El homosexual —y mayormente el bisexual, como es posible 
que fuera el caso de Lorca— no ve sino agudizado un conflicto compartido 
por la sexualidad del signo que sea. Cualquier heterosexual puede ser la novia 
de Así que pasen cinco años, con un novio jugador de rugby que la dejará muer-
ta por las orillas, y otro, el joven, todo hacia dentro, que se quema en su hi-
persensibilidad. Sesostris y Sardanápalo. 
Nuevas luces se alumbrarán sin duda por el estudio, verso a verso, de esta 
oda. Se impone, de entrada, felicitar a la Sociedad de cultura Valle-Inclán por 
su decisión de consagrar el volumen N. ° XVI de su colección Esquío a tan in-
teresante texto del poeta granadino. Y agradecerle al ya consagrado lorquista 
Miguel García-Posada su acceso textual y exegético. 
ANTONINA RODRIGO 
Memoria de Granada: Manuel Angeles 
Ortiz. Federico García Lorca 
Barcelona, Plaza y Janes, 1984, 345 
págs. 
Memoria de Granada es, en efecto, este libro que tiene a la ciudad del 
Genil como principal protagonista. Antonina Rodrigo comienza por restituir-
le su voz, la de sus aguas, campanas y pregones, la voz que oyeron Manuel 
Angeles Ortiz y Federico García Lorca. ¿Hay que buscar aquí el trasfondo de 
la primera e indeleble vocación de Lorca, la musical? Falla, en todo caso, no 
desperdiciaba ninguna veta de tal filón sonoro y, por ejemplo, «descubría tan-
ta musicalidad en los pregones granadinos, que se apresuraba a transcribirlos 
musicalmente, y en ocasiones, para no olvidarlos, lo hacía rápidamente en los 
almidonados puños de su camisa» (p. 22). En su condición de notario de esta 
memoria de Granada, la autora hace el inventario de los pregones y pregone-
ros granadinos: «Muy popular era el pregón de los lecheros: El lechero..., la 
leche.... Los lecheros y las lecheras procedían casi todos del barrio del Albai-
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cín y de la calle Real. Bajaban a la ciudad con sus vacas y sus cabras a vender 
su mercancía. Recorrían la ciudad desde el amanecer. Las gentes salían a sus 
puertas y delante de ellas les ordeñaban la cantidad deseada. Cuando el Mar-
qués de Casablanca, siendo alcalde de Granada, durante la Dictadura, prohi-
bió esta antigua costumbre, hubo revuelo de protestas. Uno de los dichos que 
circularon fue aquel de: Mientras haya leche de cántaro habrá mala leche [...] 
Muy popular era el tío de las Bellotas, y después tristemente célebre por su 
final trágico: Su pregón era: Bellotas dulces como almendras, que cortan la 
diarrea como con la mano. Cuando en la guerra del 36 tiraban bombas, decía 
mirando al cielo: Venga, que son como almendras, y esta broma le costó la 
vida, lo fusilaron» (p. 34). 
Las informaciones que acarrea A. Rodrigo no dejarán de sorprender a 
veces a más de un lector. Respecto al latifundismo andaluz, por ejemplo, es 
difícil imaginar que haya llegado en su voracidad a engullir el mismísimo Ge-
neralife. Pocos serán los no especialistas que estén al corriente de que los fa-
mosos jardines árabes fueron propiedad privada hasta 1921. En consecuencia 
«para entrar en el Generalife, había que solicitar un permiso especial al admi-
nistrador de la finca». Y el Estado Español perdió los pleitos que durante un 
siglo le puso a quien ni siquiera podía presentar sus títulos de propiedad. Si 
el público pudo entrar libremente al Generalife fue porque sus dueños termi-
naron cediéndolo a la colectividad graciosamente. 
No es necesario subrayar el enriquecimiento que supone para la historia 
de la pintura lo que parece constituir la primera monografía importante sobre 
uno de los más destacados representantes de la llamada Escuela Española de 
París: Manuel Angeles Ortiz (1895-1984). (No parecía haber más referencia bi-
bliográfica nominal que la citada por la autora en la pág. 329: Manuel Angeles 
Ortiz. Pintor-Poeta, de Ángel Caffarena, publicado en 1970). 
La principal fuente de información es el testimonio del propio pintor quien 
refiere cómo en el París de 1922 entró en estrecho contacto con Man Ray, Re-
ne Crevel, Aragón, Eluard, Miró, Max Ernst, Tristán Tzara... «A mi llegada 
entré a formar parte inmediatamente del grupo de los pintores españoles, los 
que ahora denominan como la Escuela Española de París. Grupo que también 
integraban escritores y pintores sudamericanos, como el poeta peruano César 
Vallejo y el chileno Huidobro y algunos italianos pintores futuristas que nos 
reuníamos en el café de La Rotonde [...] Otro asiduo de La Rotonde era el 
bailaor Vicente Escudero que se interesaba personalmente por la pintura. Los 
pintores españoles eran Bores, Viñes, De la Serna, Peinado, Cossío, Togores, 
Pruna, Fenosa, Ucelay... unos estaban ya y otros fueron llegando» (p. 244). 
Marino Antequera es otro pintor granadino a quien la autora debe tam-
bién «muchos de los datos de este libro» (p. 92). 
497 
En cuanto a las fuentes escritas, independientemente de la prensa de la 
época, A. Rodrigo ha exhumado y glosado «la correspondencia inédita de Mel-
chor Fernández Almagro con los contertulios del Rinconcillo», archivada en 
la «Casa de los Tiros» en Granada. Ello le ha permitido «conocer las vivencias 
comunes del grupo: sus actividades, proyectos, inquietudes, intimidades, que 
esclarecen aspectos de la evolución personal y creativa de cada uno» (p.9). 
En lo que concierne al más famoso rinconcillista, García Lorca, Memoria 
de Granada aporta documentos desconocidos o inéditos de obvia importancia: 
a) Un artículo juvenil: Un prólogo que pudiera servir a muchos 
libros, aparecido en el periódico quincenal El Éxito, 10-V-1918, 
y transcrito en las págs. 96-97. 
b) Una carta abierta al periódico Luz, 17-1-1933, firmada tam-
bién por Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre y Luis Cer-
nuda con el título de Turno en pro de Angeles Ortiz (p. 286). 
c) Dedicatorias a Antonio Gallego Burín (pp. 97-98) y a Manuel 
Peinado (p. 168). 
d) Correspondencia con Melchor Fernández Almagro (p. 126), Ma-
nuel Angeles Ortiz (pp. 253, 270 y 273) y Eduardo Rodríguez 
Valdivieso (p. 279). 
Son éstos otros tantos argumentos en favor de la sólida reputación de lor-
quista que ya se había labrado Antonina Rodrigo. 
JESÚS SABOURÍN FORNARIS 
Mito y realidad en Federico García 
Lorca 
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 
1984, 151 págs. 
Poeta, ensayista y profesor de literatura hispanoamericana de la univer-
salidad cubana de Oriente (actualmente ejerce en la universidad búlgara de So-
fía), Jesús Sabourín se hizo conocer del mundillo lorquista por haber puesto 
punto final a una polémica sobre si el poeta estuvo o no en Santiago de Cuba 
durante su visita de 1930 a la isla del Caribe. No sólo dejó zanjada la cuestión 
en sentido afirmativo sino que enriqueció además el fondo del arte pictórico 
lorquiano con una aportación que él mismo califica, con legítimo orgullo, de 
excepcional: nueve dibujos con que Lorca ilustró un ejemplar de Romancero 
gitano. Tres de ellos, los más interesantes, fueron reproducidos a todo color 
en el N.° 2 (1962) de la Revista de la Universidad de Oriente ilustrando su artí-
culo «Federico G. Lorca en Santiago de Cuba». 
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En el apéndice de la obra que estamos reseñando, el profesor Sabourín 
narra la historia de su hallazgo y nos ofrece la totalidad de los nueve dibujos, 
en blanco y negro todos, desgraciadamente. Mito y realidad en F. G. Lotea 
comprende el estudio de tres mitos mayores que desempeñaron en opinión del 
autor un «papel sustancial en la vida y la obra de Federico García Lorca: el 
mito gitano, el mito del vate inspirado y el mito del hombre niño» (p. 7). Jesús 
Sabourín desemboca en una conclusión de evidente originalidad; la reivindica-
ción de un García Lorca tercermundista: «Su denuncia de la alienación y la 
furia de la civilización yanqui, su defensa del gitano y del negro, sus criterios 
de madurez en torno al papel del escritor y la función de la literatura en una 
sociedad progresista, auténticamente humana, incluso las peleadoras contra-
dicciones de su propio ser, apuntan a una realidad que, si queremos dar el nom-
bre más aproximado a la cosa, es la que hoy llamamos Tercer Mundo» (p. 9). 
Dentro ya del cincuentenario del asesinato del poeta —con las inevitables 
alharacas folklóricas— es de agradecer esta perspectiva universalista del poeta. 
Contra el mito gitano, el más superficial y emprobrecedor, reaccionó Lorca 
tan violentamente que «si nos descuidamos el Romancero gitano deja de ser 
gitano y se queda en Romancero, a secas» (p. 15). J. Sabourín delimita el ver-
dadero alcance del ineludible adjetivo caracterizador que el poeta no puede 
rechazar sin renegar de sí mismo: «yo creo —confesó— que el ser de Granada 
me inclina a la comprensión sistemática de lo perseguido. Del gitano, del ne-
gro, del judío... del morisco que todos llevamos dentro». La supresión del tér-
mino gitano equivaldría a desnaturalizar su libro más popular amputándole 
una carga de protesta social que quizá sólo encuentre un precedente en La gi-
tanilla de Cervantes. Evidentemente, hay que entender por mito «la encarna-
ción en imágenes poéticas labradas por el tiempo, de las ideas, creencias y sen-
timientos más arraigados en el alma de un pueblo», y no «la falsificación de 
esos valores, su corrupción, su mentira» (p. 32). Vemos entonces, concluye 
el autor, que «el mito gitano salva de veras a Federico García Lorca, redimién-
dole para la realidad, limpiando sus pupilas para ver —y denunciar— otras 
opresiones, otros dolores, otras injusticias» (p. 44). Y así, cuando en Nueva 
York defina al negro como «lo más espiritual y delicado de aquel mundo» no 
hará sino prolongar «su afirmación de la esencial aristocracia del gitano [...] 
Todo lo cual, en buen romance, y sin fronteras de color o de raza, equivalía 
a decir, con Antonio Machado: La verdadera aristocracia es siempre pueblo. 
Cuanto más si sufre de persecución» (p. 46). 
La segunda parte del libro (El mito del vate inspirado) se basa fundamen-
talmente en el análisis de la conferencia La imagen poética de don Luis de Gón-
gora (que no fue leída en 1927 —dicho sea de paso— sino a principios de 1926, 
el 13 de febrero exactamente. En el famoso homenaje a Góngora de toda la 
generación del 27 en Sevilla, a mediados de diciembre de 1927, Lorca lee, el 
día 16, al alimón con Alberti, La Primera Soledad de Góngora, y en la segun-
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da velada, al día siguiente, varios romances gitanos). Este texto «señala el mo-
mento de máxima afinidad de García Lorca con las ideas estéticas de su gene-
ración» (p. 74). Puesto en el trance de decidirse por la importancia de la inspi-
ración o de la maestría técnica en el acto de la creación poética, el conferen-
ciante se inclina por lo segundo, relegando la inspiración a un «estado de reco-
gimiento pero no de dinamismo creador. El objetivo común parece ser «una 
belleza objetiva, pura e inútil, exenta de congojas comunicables». Ahora bien, 
¿qué intenta el poeta al final de su alocución sino comunicar al público la con-
goja sin consuelo de la soledad final de Góngora en Córdoba?: «Góngora está 
absolutamente solo... Y estar solo en otra parte puede tener algún consuelo... 
pero, ¡qué cosa más dramática es estar solo en Córdoba!» 
Una solidaridad generacional, y la necesidad pedagógica de insistir sobre 
el esfuerzo intelectual en la elaboración del poema para luchar contra los peli-
grosos coletazos del abandono romántico debieron dictarle a Lorca un credo 
estético que, por sus graves implicaciones éticas, no era ni podía ser en el fon-
do el suyo. Bien se vio cuando poco después, en la charla Imaginación, inspi-
ración, evasión, vuelve a inclinar el platillo de la balanza hacia la inspiración. 
Y por si hubiera alguna duda, no tardará en hacer saber explícitamente que 
«ya está bien la lección de Góngora». Jesús Sabourín explica con indudable 
acierto: «Algo, a pesar de todo, y en su fuero más íntimo, se lo decía. Le decía 
que el contacto con lo real, la fidelidad con la vida, la pasión de lo humano, 
lejos de ser hostiles al arte son su enriquecimiento más noble, imprescindible, 
y que el poeta, si pretende serlo de veras, no puede nunca empezar donde el 
hombre acaba, sino jugarse con él su salvación o su condena» (p. 81). 
El mito del hombre niño, la tercera y más amplia sección del libro, parte 
del rechazo de un García Lorca esencialmente granadino. La prueba: Poeta 
en Nueva York donde, haciéndose eco de las poderosas voces de Walt Whit-
man, José Martí y Rubén Darío, alerta al mundo sobre el trágico espejismo 
del american way oí Ufe y le señala la raíz del mal: Wall Street. Harlem le ha 
desvelado el radical fracaso de la civilizción norteamericana: «para el poeta, 
el negro es un luto en la nieve» (p. 110). Pero el barrio negro es portador de 
la única posibilidad de enderezamiento de los Estados Unidos hacia la readop-
ción de sus traicionados principios democráticos y humanitaristas. 
Para nuestro crítico, el mérito esencial de Poeta en Nueva York estriba 
en el hecho de que este libro no registra «una crisis del sistema capitalista, sino 
la crisis del sistema mismo a cuyo crac financiero él tiene la suerte de asistir 
la noche del 29 de octubre de 1929». Ello le otorga hoy «su áspera vigencia, 
su insobornable vitalidad para desesperación de quienes, como ayer a Roman-
cero gitano, lo quisieron un poco menos indócil (p. 114). 
El lector podrá compartir o no la tesis marcadamente ideológica de Jesús 
Sabourín pero no podrá negarle una franqueza en el tratamiento crítico, difí-
cilmente vituperable. Una fidelidad no menos digna de elogio a su declaración 
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preliminar: «En todo momento hemos partido para nuestro análisis del pro-
pio García Lorca. Federico García Lorca está en su obra, y es allí donde debe-
mos ir a buscarlo». 
Un trabajo tan honesto no se merece una edición tan deplorable; espera-
mos vivamente que la próxima edición se vea libre de las garrafales erratas que 
tanto lo perjudican. 
IAN GlBSON 
Federico García Lorca. De Fuente Va-
queros a Nueva York (1898-1929) 
Barcelona, Grijalbo, 1985, 721 págs. 
En la introducción a esta primera entrega de su monumental biografía de 
Federico García Lorca, Ian Gibson declara haberse propuesto llevar a cabo 
lo que Eduardo Blanco-Amor preconizaba en 1978: rescatar al poeta «de las 
veladuras que enturbian su genio y dejan inexplicables la raíz y floración de 
su vida-obra». 
Quien rescató en su día al autor de Romancero gitano de las veladuras 
que enturbiaban su asesinato era, en efecto, el más indicado para emprender 
la tarea de hacer que «se conozca a Lorca de cuerpo entero», esto es, sin eludir 
«la cuestión de la homosexualidad» ya que «hoy sería absurdo que un biógra-
fo del genial granadino velara aspecto tan fundamental del hombre y del poe-
ta, tanto más cuanto que éste, después de largos sufrimientos, procuró aceptar 
su no escogida condición de invertido». Como es peculiar en él, Ian Gibson 
maneja, con la misma perspicaz destreza, documentación escrita y oral pasada 
por el tamiz de la más rigurosa verificación. El resultado: una exhaustiva res-
puesta a la primordial pregunta: ¿Qué sabemos hoy, a ciencia cierta, de Fede-
rico García Lorca? 
Pero nuestro biógrafo no se contenta con dar fe cuasinotarial, año tras 
año, mes a mes, semana por semana (día a día cuando la documentación se 
lo permite) de la vida y obra de su personaje. El material biobibliográfico aca-
rreado es sometido a un análisis y comentario en donde todo floripondio seu-
dolírico o interpretación sicoanalítica de tres al cuarto brilla por su ausencia. 
Tal sobriedad expresiva al servicio de una honradez intelectual irreprochable 
(todas las fuentes orales y escritas son metódicamente señaladas) constituye 
algo realmente exótico por nuestros pagos. 
Ian Gibson fue catapultado al primer plano del lorquismo mundial gra-
cias al Premio Internacional de la Prensa que en 1972 le concedieron en Niza, 
de común acuerdo, Le Nouvel Observateur, Triunfo, Newsweek, The Obser-
ver, Der Spiegel y L'Expresso por La represión nacionalista de Granada en 
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1936 y la muerte de Federico García horca que Ruedo Ibérico había publicado 
un año antes. 
En 1974 se leía en la solapa de la edición francesa: «Las ediciones inglesa, 
alemana, italiana, japonesa, checha, griega, turca y en otras lenguas están ya 
publicadas o en preparación». El afortunado investigador era, sin embargo, 
ya célebre entre los especialistas de Lorca desde que, a partir de 1966, había 
ido exhumando textos juveniles del poeta granadino que podían leerse en pu-
blicaciones tan prestigiosas y difundidas como ínsula o Bulletin Hispanique. 
Y es que antes de convertirse en el especialista indiscutido de los últimos días 
de Lorca lo era ya de su infancia literaria. El 15 de junio de 1977 declaraba 
a Mario Hernández para El País: «Pasé todo mi primer verano en España, 
en el 65, investigando sobre la infancia y juventud de Lorca. Iba por toda Es-
paña en mi Volkswagen, buscando la huella del viaje que dio pie al primer li-
bro de Federico, Impresiones y paisajes, algunas de cuyas páginas se habían 
publicado previamente en periódicos diversos, como pude descubrir [...] El te-
ma de la represión y la muerte vino después.» 
Tras el fructuoso paréntesis de la investigación sobre el asesinato del poe-
ta, Ian Gibson reanudó sus indagaciones acerca del primer Lorca. Y una vez 
en posesión del primer y último Lorca, era grande la tentación de colmar la 
laguna del medio y escribir así la biografía completa del más famoso escritor 
español contemporáneo. El ambicioso proyecto es ya una media realidad. Den-
tro de un año será una realidad completa. 
Posiblemente la mayor originalidad de nuestro ejemplar investigador sea 
su decidido empeño de no aislar a García Lorca en una especie de nube perso-
nal deshumanizadora. Así fue como reintegró al fusilamiento de Víznar al maes-
tro nacional Dióscuro Galindo González y a los banderilleros Joaquín Arco-
Has Cabezas y Francisco Galadí Mergal haciéndoles partícipes para siempre 
del halo del martirio lorquiano. Del mismo modo habrá que asociar en ade-
lante el nombre del profesor de la Universidad de Granada, Martín Domín-
guez Berrueta, al libro primerizo de Lorca, Impresiones y paisajes. Es éste uno 
más de entre los numerosos personajes que Ian Gibson saca del anonimato pa-
ra restituirlos a la órbita lorquiana. Difícilmente olvidará el lector el apasiona-
do carácter de este catedrático de Teoría de la Literatura y de las Artes que, 
en carta abierta al diario El Defensor de Granada, contestó en estos términos 
a una encuesta organizada por un periodista al que detestaba con toda su alma: 
Antipático señor: D'Annunzio, Italia y usted me traen absolutamente sin 
cuidado. El Dante no valía una peseta; Miguel Ángel era un picapedrero 
malo; el Vaticano es una choza si se compara con la catedral de Burgos; 
Rafael era un pintor de carros. 
No es fácil encontrar en la historia universal de la crítica literaria y artísti-
ca un juicio de mayor originalidad y hay que reconocerle a este catedrático 
de Literatura y Arte un coraje excepcionalmente juvenil para osar desahogar-
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se así, en letra impresa. Razón tiene Gibson en calificar de berruetianos ciertos 
epítetos pródigamente utilizados por el autor de Impresiones y paisajes y tan 
escasamente universitarios como chulesco, horrible, estúpido, etc. Pero el pro-
fesor Domínguez Berrueta no sólo no coartó la fogosidad de su impulsivo alum-
no, confirmándole en la idea de que «lo único que importa es la reacción per-
sonal, fervorosa, ante el cuadro, el poema», sino que le inculcó un principio 
que Lorca haría en adelante suyo: la indisociabilidad arte-vida. La educación 
familiar abundaba en este sentido, y el estrecho contacto con intelectuales y 
artistas de la envergadura de un Manuel de Falla o de un Fernando de los Ríos 
—y no digamos su prolongada inmersión en el humanismo institucionista— 
no podía sino confirmar una tendencia innata a considerar Ética y Estética co-
mo las dos caras de una misma moneda: el hombre de carne y hueso. 
Obviamente una biografía de Lorca que rehuya tratar el espinoso proble-
ma de su sexualidad sería un contrasentido. Más aún: en ella se enraiza la obra 
del poeta desde sus primeros balbuceos. La prueba, el medular capítulo 9: La 
juvenilia. Dios y Dionisio, donde Gibson ofrece, por vez primera, una mues-
tra de los primeros textos juveniles inéditos (1917-1920) y pone en ellos al des-
cubierto el doble eje que va a articular toda su obra: la rebeldía contra la orto-
doxia católica en que ha sido educado y la angustia erótica de su insatisfacción 
sexual. La rebelión contra una religión que no tolera el erotismo (y a la que 
Lorca hace igualmente responsable de la injusticia social) lleva agua al molino 
de la tesis de Gibson: la no accidentalidad del asesinato del poeta. Heterodoxo 
social y religioso, el fusilamiento de Víznar se ilumina con resplandor de ho-
guera inquisitorial. Doblemente heterodoxo en lo que a sexualidad se refiere, 
puesto que el poeta no sólo reivindica la satisfacción de los sentidos con la anu-
lación de la dicotomía cristiana cuerpo-alma, sino que en su caso se trata de 
una sexualidad comúnmente calificada de amoral. 
Pero, ¿puede etiquetarse realmente de «anormal» la dimensión erótica lor-
quiana? Fiel a su principio de no considerar nunca a su biografiado como un 
planeta aparte, Ian Gibson amplía este tema a sus compañeros de generación. 
Y llega el lector a la conclusión, previsible desde el testimonio de Marcelle 
Auclair, de una normal anormalidad homosexual (asumida o reprimida, en ma-
yor o menor grado) compartida por buena parte de la generación del 27. Escri-
be Ian Gibson: «En su libro Enfances et mort de García Lorca editado en 1968, 
Auclair afrontó con fina intuición y delicado tacto la cuestión de la homose-
xualidad del poeta». Y con profunda inteligencia, podía haber añadido, pues-
to que la sutil escritora francesa apuntó a la raíz social del problema en su ex-
traordinario capítulo Los amantes descarriados, donde escribe: «En el tiempo 
de Lorca un joven español se encontraba tan privado de relaciones femeninas 
como podía estarlo un soldado en campaña en la guerra de África. Únicamen-
te les eran accesibles las prostitutas [...] Incluso la amistad con una muchacha 
les estaba prohibido». Y concluye, con indudable tino que eran circunstancias 
ideales «para acondicionar pederastas». 
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¿Cómo extrañarse de una tendencia general entre los compañeros de Lor-
ca a feminizar sus relaciones entre ellos? La correspondencia aducida por Gib-
son está llena de expresiones que a todo lector de hoy día no puede por menos 
de parecerles desplazadas. Miguel Pizarro a Lorca: 
Escríbeme una carta muy cariñosa y yo te contestaré poniendo el corazón en la mía. 
Te amo siempre. 
Federico a Melchor Fernández Almagro, para que transmita a Pizarro: 
Muchas cosas a Pizarrín. Dile que lo amo. 
De Alberti a Lorca: 
Tú ignoras hasta qué punto podía quererte yo (esto no es una declaración 
amorosa). 
La envidia que provoca un determinado favoritismo por parte de Lorca 
puede desembocar en reacciones que no dejan lugar a dudas sobre el compor-
tamiento, a veces inequívoco, de esta juventud de los años 20. Un amigo de 
Lorca quiere convencerle de que abandone a un íntimo por indigno de él, y 
«tuvo la idea de decirle que le abandonara, pues él también había estado en 
la cama con él». Y lo verdaderamente extraordinario del caso es que es mentira. 
Buñuel no utiliza este tipo de argumentación para alejar a Dalí de Lorca, 
pero en su ferocidad contra los invertidos y en la violencia de sus ataques epis-
tolares contra el autor de Romancero gitano para atraerse al pintor catalán 
—desde el punto de vista estético, evidentemente— hay un mar de fondo que 
en sus memorias saldrá a la superficie con violencia incontenible. Ian Gibson 
podía haber transcrito, para mayor abundamiento de su hipótesis de la homo-
sexualidad latente de Buñuel, un significativo pasaje de las Memorias del ci-
neasta. En Mon dernier soupir Luis Buñuel narra como pasó al acto del es-
trangulamiento de Gala, que Dalí acababa de conocer (y con quien había per-
dido su virginidad) después de abandonar a Lorca por Buñuel: «Me levanté 
bruscamente, la cogí, la tiré al suelo y le apreté el cuello con mis dos manos 
[...] Dalí, de rodillas, me suplicaba que le perdonara la vida a Gala». 
¿En qué medida Un perro andaluz no refleja los problemas íntimos de 
sus propios autores, Dalí y Buñuel, tanto como los de sus compañeros de Resi-
dencia, que pretendían ridiculizar? Es la pregunta que, a guisa de conclusión, 
viene a hacerse, al final del libro, el biógrafo de Lorca. 
Ardua tarea es condensar en una corta reseña más de medio millar de pá-
ginas que a menudo acarrean un material desconocido, cuando no inédito. Re-
firiéndose a Romancero gitano, Francisco de Cossío escribió estas atinadas pa-
labras: «El andamiaje de la más refinada cultura de hoy para elevar un edifi-
cio popular. Ello, posiblemente, no se ha visto nunca, hasta ahora». Pues bien, 
de Ian Gibson puede igualmente afirmarse que ha trabajado con un material 
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científico inmejorable para construir una biografía de Lorca, popular. Aquí 
reside, sin duda, la dimensión auténticamente lorquiana de esta ejemplar obra. 
Y eso sí que no se había visto nunca hasta ahora. 
Ian Gibson, Miguel García-Posada, Antonina Rodrigo, Jesús Sabourín, 
cuatro destacados lorquistas que han trabajado en las tres direcciones de los 
estudios literarios: edición crítica, ensayo exegético e investigación biográfica, 
para seguir modelando, con más aguda precisión, el relieve histórico-artístico 
del genial escritor granadino. 
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Una nueva colección de teatro del XVIII. 
E. CALDERA (ed.) FERDINANDO ROSSELLI 
Tramoya (teatro inédito de magia y gran Universidad de Florencia 
espectáculo), 
Roma, Bulzoni, 1984. 
A finales de 1984 la editorial Bulzoni presentó la colección Tramoya diri-
gida por Ermanno Caldera, dedicada al Teatro de magia del 700. Hasta ahora 
han salido dos números en que se estudian dos de las muchas comedias que, 
desde 1716 hasta 1779, llevaron a los tablados españoles el interesante perso-
naje de Marta la Romarantina, cuyas aventuras y lances admiraron a Europa 
entre finales del siglo XVI e inicios del XVIII. De Marta y de sus hazañas nos 
habla entre otros el Padre Feijoo en su Teatro Crítico y, como escribe Calde-
ra, «sabemos que era hija de Jacques Brosier, un tejedor de Romorantin, el 
cual pensó en aprovechar ciertas dotes de actriz y embaucadora de su hija». 
Abandonados los telares, Jacques emprendió viajes por Francia, España e Ita-
lia acompañado por sus hijas Marie, Sylvine y Marthe. La actividad de la cua-
drilla se extendió a varios sectores hasta al maravilloso y peligroso campo de 
la magia y trato con los demonios. Marta fingía ser poseída por tres de ellos: 
Belzebuth, viejo y cruel que la atormentaba y perseguía; Marmitón d'Enfer, 
bruto y feroz y, más interesante, el galante Ascalón, diablo alegre y garboso 
del que se originará el personaje de Garzón, amante infernal de Marta. 
Como señala Caldera, «La chica ofrecía a la gente varias demostraciones 
de su imaginaria condición: convulsiones, expresiones en lenguas extrañas y, 
como afirma un anónimo del Siglo XVIII, agilidad en el cuerpo, mudanzas 
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y ademanes estudiados». El éxito que Marta y sus secuaces obtuvieron parece 
casi increíble, suscitando inmensa curiosidad y concurso popular hasta causar 
la intervención de las autoridades laicas y religiosas, entre las cuales destacan 
el Parlamento de París, el obispo de Angers y el de París, cuyas sentencias y 
exorcismos acabaron por aumentar la fama de Marta la Romarantina. 
RAMÓN DE LA CRUZ 
Marta Abandonada y Carnaval de París 
Tramoya I. °, edición y notas de Felisa 
Martín Larrauri, prefacio de Ermanno 
Caldera 
Roma, Bulzoni, 1984. 
Dejando aparte las vicisitudes históricas de esta familia, el personaje de 
la embaucadora endiablada interesó a varios comediógrafos del 700, que es-
cribieron piezas en las cuales Marta figura como protagonista. El primero en-
tre ellos fue José de Cañizares, autor de Marta la Romarantina (1716) y de 
la segunda parte (1740) en que sacó a la escena —según dice Caldera— «una 
figura nueva de maga que ni tenía que ver con las míticas hechiceras [...] ni 
con las tradicionales brujas del aquelarre [...] pero se diferenciaba de ellas por 
su inocencia, por su bondad fundamental, por la integridad —¡párese mien-
tes!— de su fe católica». Marta llega a ser personaje casi prerromántico de 
mujer enamorada que se libera de su relación con Garzón (el demonio-petimetre 
Ascalón, más Don Juan que espíritu infernal) por amor y luego se encuentra 
desilusionada por los galanteos de su esposo; estas cualidades cautivaron a los 
espectadores, que simpatizaron con la protagonista. 
En 1762, la compañía de Águeda de la Calle representó en el teatro del 
Príncipe, en Madrid, Marta Abandonada y Carnaval de París de Ramón de 
la Cruz, inspirada en la obra de Cañizares, en que el autor intenta obrar «una 
reconstrucción más fiel de la historia y del ambiente. Por eso escribe más exac-
tamente Romorantina (contra el Romarantina de la tradición) [...] y, en fin, 
para recrear el ambiente parisiense con mayor fidelidad, introduce diversos par-
lamentos en lengua francesa». Marta Abandonada adquiere mayor humani-
dad, y más que maga es una mujer enamorada y celosa. «La magia ocupa así 
un puesto a veces bastante relevante pero es como una realidad de más [...] 
para atribuirle un toque de gracia o, a menudo, de juego alegre y burlón». 
Claro que se trata de un influjo neoclásico que se opone al post-calderonismo 
y que, sin embargo, podemos localizar en Cañizares. En la pieza de Ramón 
de la Cruz, en los momentos de mayor tensión, no falta retórica, pero evitan-
do el lenguaje culterano y la escenografía aparatosa. Lo que interesa más al 
autor de Marta Abandonada, como puntualiza Caldera, «son ahora las reac-
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dones psicológicas de sus criaturas, que él va bosquejando con un cuidado muy 
insólito en el teatro español». 
Con todo eso Ramón de la Cruz no podía, y quizá no quería, olvidar la 
Marta IIa de Cañizares; al contrario, vive en él un deseo de emulación que 
se nota ya al iniciar el texto de su comedia. En la primera página de manuscri-
to, reproducido por Felisa Martín Larrauri en la edición de la obra, el primer 
título Marta la Romorantina / Segunda parte es tachado y corregido en Marta 
Abandonada y Carnabal de París. De todas maneras, si Ramón de la Cruz dis-
fruta el motivo central de la segunda Marta de Cañizares, el de los celos por 
el esposo infiel, «como eje a cuyo alrededor se mueve igualmente la suya», 
esta dependencia temática no basta para acusarle de imitación o, peor, de pla-
gio. La derivación del tema es irrefutable, pero éste —en la Abandonada— 
cala con una profundidad psicológica que la Marta de Cañizares no conoce. 
Basta citar, del prólogo de Caldera, «el sentimiento polifacético que la ata a 
Garzón en la compleja, humanísima realidad de sus contradicciones». Marta 
oscila dolorosamente entre una propensión afectiva y una censura ética luchando 
con los recuerdos de la antigua pasión. Única solución del enredo, después de 
la conversión del marido engañador, será la de irse sola a Roma para implorar 
el perdón de sus pecados dedicándose a servir a las pobres enfermas de la ciu-
dad. Así que se podría decir que Marta, «la victoriosa», sale de la escena «con 
la cabeza erguida como la verdadera y única triunfadora». 
Al prefacio de Caldera sigue el texto de la pieza, esmeradamente estudia-
do y presentado por Felisa Martín Larrauri. La estudiosa nos da noticias ex-
haustivas del manuscrito —el n.° 1-47-5 de la Biblioteca Municipal de Madrid—, 
que es seguramente «una copia destinada al apuntador, como son la mayoría 
de los manuscritos de teatro de la Biblioteca Municipal». En el texto abundan 
notas y explicaciones que aclaran varios problemas, por ejemplo se indican va-
riantes introducidas por otras personas en papelitos pegados en las hojas del 
ms., expresiones debidas a cuestiones teológicas, etc. Se trata de un trabajo 
muy interesante y que abre meritoriamente esta colección de textos teatrales 
mágicos del 700. 
JOSÉ LÓPEZ DE SEDAÑO 
Marta Aparente 
Tramoya 2. °, edición, prefacio y notas 
de Antonietta Calderone 
Roma, Bulzoni, 1984. 
En este segundo volumen, Antonietta Calderone estudia y presenta el tex-
to de Marta Abandonada, que concluye en 1779 la serie de comedias sobre la 
mujer-maga-celosa Marthe Brossier y en que, como apunta la estudiosa, «la 
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característica más notable [...] es la de fingir que la protagonista ha muerto 
de modo que un espíritu infernal la sustituye». No es esto un recurso nuevo, 
pero interesa señalar la última transformación del sujeto que, a lo que parece, 
va acercándose al drama teológico y moral. 
El primer problema que la autora tiene que solucionar es de tipo cronoló-
gico, es decir el de las ediciones que la comedia de Marta tuvo entre 1716 y 
1779. Es un asunto a que A. Calderone se dedicó también en trabajos anterio-
res, llegando a establecer este esquema: Marta la Romarantina (J. Cañizares, 
1716); El asombro de Francia. Marta la Romarantina, II.a parte (J. Cañiza-
res, 1740); Marta Abandonada y Carnaval de París (R. de la Cruz, 1762); El 
asombro de Francia. Marta la Romarantina (D. Ripoll Fernández de Ureña, 
1770); El asombro de Francia. Marta la Romarantina, IV.a parte (M. Hidal-
go, s.f.); Astucias del Enemigo contra la Naturaleza. Marta Imaginaria, se-
gundo asombro de Francia (J. Concha, s.f.); Marta Aparente (J. López de Se-
daño, 1779). 
Establecida esta secuencia, A. Calderone examina otro problema tan im-
portante cuanto complejo: el de la paternidad de la obra. Aparte atribuciones 
arbitrarias fácilmente refutadas, la investigadora nos relata que en un dato de 
la Cuenta de los gastos de por una vez de la comedia de Marta aparente repre-
sentada por la compañía en Navidad de este año de 1779, resulta que se abo-
naron a Don Joseph Sedaño 1.500 reales, cantidad que recibían entonces los 
dramaturgos por una comedia. El hallazgo de este documento resuelve el pro-
blema general de la atribución de la pieza, pero no aclara definitivamente la 
cuestión ya que vivían en aquel tiempo «dos autores teatrales que se apellida-
ban casi del mismo modo: José López de Sedaño y Juan José López de Seda-
no». A. Calderone hace un escrutinio completo de las obras de los dos, cote-
jando textos e ideologías, examinando estudios y ensayos sobre teatro del 700, 
además de consultar documentos originales que presenta en su obra. La con-
clusión es que Marta Aparente, refundición de Marta Imaginaría de José Con-
cha, se debe asignar a José López de Sedaño. El paso de la Imaginaria a la 
Aparente es documentado por la investigadora por numerosas comparaciones 
de los textos, y la conclusión aparece irrefutable. De este examen detenido re-
sultan, entre otros, dos aspectos característicos de la producción de José Seda-
no: la galofobia y la atención —casi involuntaria— hacia una posible realidad 
con empeño didáctico-moral. En relación al primer asunto escribe A. Calde-
rone: «Lo que nos revela más sintomáticamente la postura antifrancesa del re-
fundidor es la crítica indirecta a Francia que hace Garzón, el cual, por ejem-
plo, en Marta Imaginaria se vale del ahusadísimo recurso escenográfico del 
baile en tele-visión [...] «para que Francia conozca / cuánto es mi poder...» 
(vv. 1617-18), mientras en Marta Aparente se vale de ello para convencer a 
Jacome y al Barón (esposo de Marta) de que abandonen Francia, mostrando 
las maravillas de su Patria...». Por lo que se refiere al segundo aspecto, basta-
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rá considerar que José López de Sedaño «intenta dar credibilidad, cuando no 
verosimilitud, a su enredo mágico», y esto se nota en la introducción y la eli-
minación de la protagonista. En la Imaginaria, resurrección y desaparición se 
presentan como prodigios cumplidos por arte de magia; en la Aparente «es 
Garzón el que comunica que Marta no está realmente muerta sino sólo apa-
rentemente, por efecto de un veneno que él mismo le había suministrado a causa 
de sus celos; con un antídoto él ahora puede llamarla a la vida». Pero la Culpa 
propone al diablo galante una sustitución: ella tomará la forma de Marta, enga-
ñará a sus deudos y a todo el mundo y «cuando por tanto exceso / me persiga 
la justicia, / o me arrojaré en el fuego, / o será el mar mi sepulcro, / o me 
beberé un veneno...» (vv. 278-82). Por tanto el suicidio de la Culpa es aparen-
te y no escandalizará a los espectadores. La estudiosa señala, en conclusión, 
que «desde un doble punto de vista, moral y estilístico [...] pueden verse en-
cuadradas las intervenciones de orden estilístico que el refundidor efectúa a 
partir del original y que se manifiestan: a) en la supresión de cualquier paso 
que pueda sonar irreverente o sacrilego... (censura religiosa y moral); b) en 
la depuración del estilo, eliminando lo superfluo, con el fin de conseguir la 
tan deseada claridad (censura estilística)». Por eso, después de haber documen-
tado su opinión, la autora observa que «la obra de José Sedaño, aunque no 
responda a una revisión neoclásica^puede adscribirse a la típica tradición espa-
ñola de las refundiciones, con pretensiones de una reescritura más válida esti-
lística y moralmente del género fantástico-mágico». Así que Marta Aparente, 
sin ser obra maestra, representa «un evento interesante en una fase de crisis 
y de reflexión en la historia del teatro del siglo XVIII». 
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